В фойе театра было многолюдно и шумно, но Они этого не замечали.
- А ты смотрел «Унесенные ураганом»?
- Нет, - пожал Он плечами, ведь это неважно, если рядом с ним Она.
- А ты смотрел «Пролетая над гнездом попугая»?
- Нет, - но о таком пустяке не хотелось даже думать.
- А ты смотрел, - Он поймал чужой взгляд на её платье, - «Оранжевую Весну»?
Именно по этому цвету Он скучал всю зиму и знал, что смотреть ей в глаза гораздо важнее, чем какие-то фильмы:
- Пойдем, уже второй звонок…
09 марта 1999, Москва.