В начале весны Герой решил прогуляться. Он шёл по городам и странам, по бульварам и проспектам, ища свободную скамейку у реки в Нескучном саду. Усевшись и открыв бутылку пива, Он заметил стайку мужчин с транспарантами к предстоящему женскому дню. На фасаде дома по другой стороне реки Он прочитал "Ты пойми, жизнь прекрасна!" и через дом - "У тебя всё будет хорошо!". С моста свисало "Будь всегда красивой!", а проходивший под ним катер бодро нёс "Думай только о хорошем!". Сухогруз не спеша тащил лаконичное "Только Ты!". Уже подогретая группа товарищей весело несла огромный щит "Что бы мы без Вас делали?"», обсуждая победу Ювентуса над Миланом.
Если хочешь помочь мужчине, то можно дать совет, а если хочешь помочь женщине – с ней надо жить…
20 февраля 1999, Москва.
